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МАР ГА РИ ТА СИ МО ЊАН

ЦР НЕ ОЧИ

У Аб ха зи ји су ми при ча ли да је Бог, ка да јe де лио зе мљу на
ро ди ма, нај бо љу пар це лу ‒ са нај леп шим по гле дом, нај мир ни јим 
мо рем, нај плод ни јим зе мљи штем, где то ком чи та ве го ди не не пре
ста је све же по вр ће и во ће, где се кра ве и сви ње хра не са ме, а ри бу 
мо жеш ло ви ти ру ка ма – оста вио се би за ви кен ди цу. Али Аб хаз је 
за ка снио на до де лу зе мље. И ни је до био ни шта.

‒ За што си за ка снио? – на љу тио се Бог.
‒ Ни сам мо гао да кре нем, имао сам го сте, ка ко да их оста вим 

‒ об ја снио је Аб хаз.
И та да се Бог са жа лио на Аб ха за па му је дао упра во ту, нај

бо љу пар це лу ко ју је оста вио се би за ви кен ди цу.
Ко је бо ра вио у Аб ха зи ји, ко се во зио кроз еу ка лип ту сни ту

нел у Га гри, дуж сло је ви тих пла ни на до је зе ра Ри ца, ко је ма кар 
јед ном гле дао у тир ки зно мле ко Пла вог је зе ра, он зна да је ова 
при ча ‒ чи ста исти на.

Тог про ле ћа, дав но, дав но, пре два де сет и ви ше го ди на, од
се ли смо у не ка да шњој Ста љи но вој ви кен ди ци. Па прат је на по ла 
по је ла ас фалт за бо ра вље них ста за усред бам бу со вог га ја, пла шљи во 
по дрх та ва пал ми но ли шће око спо ме ни ка бра да том ме це ни ко ји 
је усред ма ла рич них мо чва ра осно вао тај едем ски врт. Иза аве нија 
сло нов ских пал ми жмир ка ју на сун цу бал кон чи ћи са ко кет ним 
ба лу стра да ма, а иза њих ‒ оч не ду пље оми ље не ви кен ди це оног 
чи је ру ке ни су до се гле до ме це не ко ји је по лу део од ре во лу ци је и 
гра ђан ског ра та, а овај је три де сет пр ве го ди не, у јед ном од оних 
са на то ри ју ма што их је сам са гра дио, умро од ми ро љу би вог изли
ва ња кр ви у мо зак, окру жен рад ни ци ма, бе ра чи ма ман да ри на које 
је лич но он до нео и за са дио.
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На на шу сре ћу, во ђа, ко ји ни је до се гао до ме це не, во лео је да 
у ви кен ди ца ма има по не ко ли ко спа ва ћих со ба ‒ но ћу је мо гао да 
пре ла зи из јед не у дру гу ‒ да збу њу је не при ја те ље. У те спа ва ће 
со бе смо се сме сти ли ми ‒ ја и мо ји мом ци: во зач ‒ грч ки бик по
ло мље ног но са, по на дим ку Га гр ‒ и сни ма тељ Ан др ју ха, ро дом 
из Гро зног. Мом ци, ши ро ких ра ме на, би ли су то ли ко моћ ни да су 
их у свим хо те ли ма из ра зби ја них про зо ра и смр дљи ве по сте љи не, 
где се у то вре ме од и гра ва ла на ша суд би на, сма тра ли мо јим те ло
хра ни те љи ма.

У нај про стра ни ју Ста љи но ву спа ва ћу со бу, об ло же ну су мор
ном хра сто ви ном, усе лио се чу ве ни мо сков ски рат ни до пи сник. 
Од мах сам при ме ти ла ја ку ли ни ју ви ли це и по дру гљи во ти неј џер
ско шки ље ње.

Уве че смо сви за јед но оти шли у при мор ску пац ху.1 Ис под 
др ве ног кро ва, у са мом цен тру, на ла зи ло се ог њи ште, из над ње га 
су ви си ли цр ни ко тао и чен ге ле са ди мље ном го ве ди ном. Га зда 
пац хе је ма сне ко ма де све же за кла ног ов ни ћа ни зао на жи це за 
ра жњи ће.

Ка да нас је угле дао, га зда је јед ним по кре том кри вог ма лог 
пр ста при ти снуо дуг ме на ка се то фо ну, па су се оба лом за о ри ле 
не из бе жне „Цр не очи”. Мо сков ски рат ни до пи сник се осмех нуо 
ле вом по ло ви ном уса на, скри ва ју ћи ци га ре ту дла ном, по рат ној 
на ви ци, да жар не би при ме ти ли бо јов ни ци, ко ји су тек не дав но 
на пу сти ли ове кра је ве. Очи рат ног до пи сни ка би ле су за и ста цр не.

Си са та ко но ба ри ца ‒ у не чем ду гом и цр ном, са та ко ђе цр ном 
ма ра мом ‒ до шла је да нам обри ше сто. Оглад не ли Ан др ју ха и Га гр 
су гу та ли пљу вач ку гле да ју ћи у плит ки из рез ње не цр не ма ји це. 
Са гну ти га зда је на њих ба цио по глед, ко ји је сев нуо као жар са ро
шти ља, и са по себ ном же сти ном за био оштру жи цу у ов нуј ско ја је.

‒ Има ли ро шти ља, ле по ти це? ‒ упи тао је не стр пљи ви Га гр.
Ле по ти ца је, не по ди жу ћи тре па ви це, гла вом по ка за ла га зду.
‒ Пи тај ње га.
‒ Мо жда ја же лим да пи там те бе.
Га зда је оштро сев нуо очи ма.
‒ Ам за! ‒ вик нуо је оти ру ћи кр ва ву жи цу о цр не фар мер ке. 

‒ Ура ди ла си за дат ке?
‒ Ка да да их ра дим, зар не ви диш? ‒ обрец ну ла се Ам за.
‒ Иди ра ди! ‒ од бру сио је га зда.
‒ А ови? ‒ по ка за ла му је Ам за гла вом на нас.
‒ По зо ви Мрам зу.

1 Пац ха (абх. аҧац ха) ‒ тра ди ци о нал на ку хи ња, то јест за себ на гра ђе вина 
у дво ри шту аб ха ске ку ће у ко јој се хра на спре ма на ог њи шту. ‒ Прим. прев.
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Мрам за је ве о ма ли чи ла на Ам зу. Уо би ча је ним ге стом је пре
у зе ла кр пу и до вр ши ла бри са ње сто ла.

‒ Ви сте се стре, је ли? ‒ упи тао је Га гр.
‒ Се стре.
‒ Дај нам ви но. И сир, онај, та кав... ‒ по ку ша вао је Ан др ју ха 

да се се ти ко ји ће сир.
‒ Ко ја је ста ри ја? ‒ ни је пре ста јао Га гр.
‒ Ја ‒ про це ди ла је Мрам за.
‒ И ко ли ко ти је го ди на?
‒ Пет на ест.
Га гр се за грц нуо пљу вач ком.
‒ И зе лен! ‒ се тио се Ан др ју ха. ‒ Ето ту, ка ко бе ше, та кву...
Га зда се уко чио над ро шти љем, пра те ћи Мрам зу угље ном 

ис под сра слих обр ва.
‒ Строг вам је отац ‒ ре као је Га гр.
‒ Наш отац је по ги нуо у ра ту.
‒ Не го ко вам је? ‒ по ка зао је Га гр гла вом га зду.
‒ Муж.
‒ Твој? ‒ за грц нуо се опет Га гр.
‒ Ам зин. Ја сам удо ви ца.
‒ И твој муж је по ги нуо у ра ту?
‒ Не. На тар зан ци.
Мрам за је мах ну ла цр ним сук ња ма и оти шла по та њи ре.
‒ Бра те. Где смо? ‒ про ша пу тао је Га гр.
‒ Ви но им је до бро ‒ уз вра тио је без бри жно Ан др ју ха. ‒ Еј, 

га зда! На пра ви нам ето те, та кве. Ве ли ке пељ ме не. Ка ко их, та кве...
‒ Та кве не пра ви мо ‒ про це дио је љу ти то га зда.
‒ За што?
‒ За то.
Га зда је за вр ља чио остат ке ма ри на де у ог њи ште и јед ним 

по кре том окр ва вље ног ма лог пр ста бе сно ис кљу чио ка се то фон. 
Мо сков ски рат ни до пи сник, шки ље ћи бли ста вим очи ма, сме ју љио 
се у ци га ре ту.

‒ Хо ћеш да ти у Су ху ми ју на пра ве хин ка ли?2 Гру зин ски хин
ка ли? Зар ти не знаш да су они у ра ту? – ша пу тао је ти хо рат ни 
до пи сник мом ци ма, на ста вља ју ћи да се це ри. А га зди је гла сно 
ре као: 

‒ Ал ха се, бра те. Ово су ко смо на у ти из Кра сно да ра, не слу шај 
ти њих. Уоп ште ни су у те ми. А ја се су тра са ста јем са ва шим 
пред сед ни ком. На хра ни нас та ко да имам шта да му ка жем.

2 Хин ка ли (груз. ხინკალი) ‒ је ло гру зин ске ку хи ње из пла нин ских обла
сти Пша ви, Мти у ле ти и Хев су ре ти у Гру зи ји, вр ста кне дли, по са ста ву и при пре
ма њу бит но раз ли чи то од да ге стан ског и азер беј џан ског хин ка ла. ‒ Прим. прев.
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‒ А по треб не су нам још и же не! ‒ уз вр по љио се Га гр. ‒ Може 
и јед на за дво ји цу.

Га гр се ти хо наг нуо пре ма мо сков ском рат ном до пи сни ку:
‒ Или за тро ји цу?
‒ Не, ја не играм ‒ од го во рио је рат ни до пи сник, гле да ју ћи у 

сла не огре бо ти не на мо јим ко ле ни ма.
Га зда је мар љи во рас по ре дио јаг ње ти ну из над бе ли ча стог 

ћу му ра, обри сао ру ке де бе лим ла ва шом и стро го из ја вио:
‒ Не ма мо же не.
‒ А ко су би ле оне? ‒ по бу нио се Га гр.
‒ То су би ле су пру га и се стра. 
‒ Зар оне ни су же не?
‒ Ни су. Оне су су пру га и се стра.
‒ Украт ко, то! ‒ по бу нио се Ан др ју ха. ‒ На пра ви нам ве ли ке 

пељ ме не! Да ма кар је де мо.
Мо сков ски рат ни до пи сник је по но во од лу чио да се уме ша.
– Ал ха се, бра те, кад по же лиш да се опу стиш, и сам идеш код 

же не, је ли?
Сун це на за ла ску бућ ну ло је као слат ко ви но у га зди ним 

очи ма ‒ осмех нуо се соп стве ним успо ме на ма.
‒ Има ту рист ки ња ‒ оте гао је са ња лач ки га зда. 
‒ Април ме сец, бра те, ка кви ту ри сти? Да има ту рист ки ња, 

зар би смо те бе пи та ли? ‒ ва пио је Га гр.
– Украт ко, та мо иза ком би на та за ри бу је згра да, пр ва дватри 

спра та су без ста кла, тре ћи улаз по ред бр да, ше сти спрат, та мо 
жи ви јед на. Ни је мно го ма то ра. Ка да је из био рат, она се ов де од
ма ра ла, а рат јој се то ли ко до пао да је оста ла. Не ће но вац, али ако 
је јед номдва пут за мо лиш, мо жда ћеш је на го во ри ти.

‒ А он? ‒ клим нуо је Га гр гла вом на дру га. У том тре нут ку 
Ан др ју ха је уса мље ном ви љу шком че пр као пла сти ку сто ла.

‒ Он? ‒ за гле дао се га зда у Ан др ју ху. ‒ Не, не ће је на го во рити.
‒ Хва ла ти, бра те! ‒ рас пи ла вио се Га гр. ‒ Жи вот си ми спа сао!
Омек шао, га зда је уба цио дру гу ка се ту у ка се то фон. Од јед ном 

је за сви ра ла аме рич ка гру па, не на ро чи то по зна та.
This bur ning fla me that burns in si de of me every ti me I see you 

‒ why, I don’t know...3
‒ Та ко во лим ову пе сму, а не знам ни ко ја је гру па, ни ко ја је 

пе сма ‒ ре кла сам.
‒ Ал ха се, бра те! ‒ вик нуо је рат ни до пи сник. ‒ Ко ја ти је то 

ка се та?
‒ Не мам пој ма. Пре вас су ми до ла зи ли до пи сни ци, они су је 

и за бо ра ви ли.

3 Пе сма гру пе HBLOCK.
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Мрам за је до не ла по слу жав ник са љу тим ку ва ним па су љем, 
зе ле ни шом, ди мље ном го ве ди ном и ка ча ма ком. По сле не ко ли ко 
са ти, нас че тво ро смо ис пи ли де вет фла ша ви на „лих ни”.

Рат ни до пи сник је узео ра чун уо би ча је ним ге стом, ко ји не 
тр пи при мед бе. Пла тио је тач но у ру бљу, ни је оста вио бак шиш. 
Из не ког раз ло га, то ме је уз не ми ри ло.

‒ Гле даш ка ко ни сам оста вио бак шиш? Па, са мо ти про бај 
‒ ре као је рат ни до пи сник ка да је при ме тио мој по глед. ‒ Ни је ти 
ово Кра сно дар.

Ста ви ла сам на сто из гу жва ну стот ку.
‒ Шта је ово? ‒ пла ну ла је Мрам за.
Рат ни до пи сник је на ста вио да се сме ју љи у свој цр ве ни 

„марл бо ро”.
‒ На пој ни ца. За вас ‒ осмех ну ла сам се.
‒ Ме ни не тре ба! Шта још оће те! Кад са зна Ал хас, за и ста ће 

ме уби ти!
Рат ни до пи сник је уга сио ци га ре ту и по гле дао ме шки ља вим 

очи ма му шкар ца на вик ну тог да ла ко по бе ђу је.
‒ Па шта, да оде мо на мо ре? 
Ме сец је па ла цао ни ско над та ла сом, као је зик ко јим је мо ре 

хте ло да ли зне кре ма сте бе ле обла ке што су се спу шта ли са стра
не кли су ре.

Кад сам иза шла из мо ра, се ла сам на облут ке. Рат ни до пи сник 
ми је дао свој џем пер, про жет ми ри си ма оштре ко лоњ ске во де и 
би бе ра стим да хом ту ђег му шкар ца.

‒ Ле по ро ниш, Ма ри ја на ‒ прео је рат ни до пи сник.
‒ Мар га ри та ‒ ис пра ви ла сам га, пре тва ра ју ћи се да сам увре

ђена.
Бу ја ла је не при јат на па у за.
‒ А где су ти бор ци? ‒ упи тао је рат ни до пи сник.
‒ Пу сти ла сам их на сло бо ду. Да тра же љу бав.
‒ Сло бо да је ка да не во лиш ни ког ‒ ре као је рат ни до пи сник.
‒ Сло бо да је кад те Мо сква не зо ве и не тра жи си же у два са та 

но ћу.
‒ Ов де не ма те ле фон ске ве зе.
‒ Мо сква ће је про на ћи, ако јој при гу сти. Мр зим Мо скву ‒ 

фрк ну ла сам.
‒ Ја сам Мо ско вља нин ‒ са да се рат ни до пи сник пре тва рао 

да је увре ђен. За па лио је свој „марл бо ро”. Узе ла сам од ње га цига
ре ту. Упа љач му се за гла вио па сам сво ју ци га ре ту за па ли ла о 
ње го ву и сво јом још увек мо кром ко сом за ка чи ла ње гов врат. 

Рат ни до пи сник ми је ухва тио ру ку ма ло из над згло ба и ду го 
гле дао у мо је сла не усне – у ње го вим цр ним очи ма за дрх та ла су 
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жар ко два ме се ца ко ји се об ли зу ју. Оштар ми рис ко лоњ ске во де 
ме шао се са ми ри сом тру лих ал ги на обал ском ка ме њу, и од то га 
ми је гла ву оба ви ја ла ма гли на пред сви та ње... 

А та да су иза лу ко бра на ба ну ли мо ји Га гра и Ан др ју ха.
‒ Ма ру сјо! Хит но иди код чи ка Ва чи ка! 
‒ Не мо гу, имам са ста нак! ‒ вик ну ла сам.
‒ Не вре ђа те? ‒ упи тао је, за сва ки слу чај, Га гр.
‒ За са да, не ‒ од го во ри ла сам.
‒ Али та мо ти је Ре вен ко на жи ци. 
‒ Ре вен ко? Лич но? ‒ ско чи ла сам са ка ме ња, у хо ду вра ћа јући 

мо сков ском рат ном до пи сни ку ње гов уква ше ни џем пер.
Рат ни до пи сник је ис пљу нуо по лу и спу ше ну ци га ре ту.
‒ Ма, по ша љи ти ње га у три ле пе! Пот пу но су шан дрц ну ли, 

зо ву у два са та но ћу. Хо ћеш да га ја по ша љем? 
‒ Кад по ра стем и ти бу деш тач но знао да ли сам ја Ма ри ја на 

или Мар га ри та, та да ћу га и по сла ти. А за са да сам ре пор тер и мо
рам увек да бу дем на ве зи.

‒ И ја сам ре пор тер, и ви ђао сам све те вред ни це у мр твач ком 
сан ду ку.

‒ Где си ти ро ђен? У Мо скви. А ја сам ро ђе на у се лу. А ако не 
бу дем ба ца ла чиф те та и уда ра ла ко пи том, у том се лу ћу и умре ти. 
Али же лим, као и ти, да умрем у Мо скви. Уз зво ња ву кре мљов ских 
зво на.

‒ Ти мр зиш Мо скву ‒ пец нуо ме је рат ни до пи сник.
‒ Мо сква још ни је за пам ти ла мо је име ‒ од го во ри ла сам.
У мрач ној чи ка Ва чи ко вој ра диока би ни, уз је дан зид се при

сла њао ка уч, уз дру ги ‒ сто та па ци ран му ше мом. На сто лу ‒ огром
на фла ша ви на са пре зер ва ти вом на гр ли ћу, оста ци јаг ње ћих ра
жњи ћа и ста ри те ле фон са отво ре ном слу ша ли цом.

‒ Чи ка Ва чи че, за што си по ди зао слу ша ли цу? ‒ из ва ли ла сам.
‒ Ми слио сам да је по чео рат.
Згра би ла сам те ле фон и по тру ди ла се да ми глас зву чи ср дач

но и по слов но. 
‒ Да, Же њо. Не, на рав но, ни си ме про бу дио. На про тив, упра

во сам про у ча ва ла ло кал ну штам пу у тра га њу за за ни мљи вим 
при ча ма за тво ју еми си ју.

Чи ка Ва чик је ша пу тао са мо јим мом ци ма:
‒ Јед ном сам био у Мо скви. Ишао сам у по зо ри ште. Та мо се 

са мном ру ко вао Ар мен Џи гар ха њан.
Усред сре ђе но је осмо трио сво је ру ке па по ди гао де сну.
‒ Ево, овом.
Ре вен ко је на дру гом кра ју жи це био ве дар, као по сле ју тар ње 

гим на сти ке.
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‒ Упра во са да сам за те бе на шао за ни мљи ву те му. Ко мер сант 
пи ше да се та мо код вас од ви ја ју ве жбе аб ха ске ар ми је. Спро во ди 
их аб ха ско Ми ни стар ство од бра не. Да би за пла ши ли Гру зи не. 
Ура ди нам за су тра шњи ди рек тан пре нос. 

‒ Же њо, ба ци те но ви не. Ов де не ма ни ка квих ве жби.
При др жа ва ју ћи ра ме ном слу ша ли цу, по ку ша ва ла сам да ски

нем пре зер ва тив са гр ли ћа фла ше, да бих на то чи ла се би спа со но
сног ви на.

‒ Али ако Гру зи ни на пад ну на Аб ха зи ју? Од мах ће да из гу бе!
‒ Не ће из гу би ти. Они до са да, и без ика квих ве жби, ни су ни

јед ном из гу би ли од Гру зи на.
‒ Углав ном, ка ко знаш и умеш. Су тра те че кам у про гра му! 

‒ пре се као је Ре вен ко.
– Шта, то је ваш шеф? – упи тао је са о се ћај но чи ка Ва чик.
‒ Аха ‒ од го во ри ли су мом ци као осу ђе ни ци.
‒ Он по зна је Џи гар ха ња на?
‒ Те шко.
‒ Па ка кав ти је он да то шеф ‒ су дио је по ште но чи ка Ва чик.
Цуг ну ла сам пу ну ча шу ви на и ћут ке зу ри ла у Га гру и Ан дрју

ху. „Су тра” ‒ ре као је Ре вен ко. Ноћ из ме ђу су бо те и не де ље, не ма 
те ле фон ске ве зе, а већ је на ста ло су тра.

Иза шла сам из ка би не да удах нем ми рис остри га у но ћи на 
из ма ку. Ис под раз гра на те му шму ле по ред ка би не пу шио је рат ни 
до пи сник. Тан ка тра ка пла вет ни ла из над мор ског хо ри зон та обе
ћа ва ла је ско ра шње сви та ње.

‒ Не што ми је го во ри ло да си ти ов де ‒ уз дах ну ла сам.
‒ Хај де мо у ви кен ди цу ‒ ре као је про му кло рат ни до пи сник 

и по но во ме ухва тио за ру ку из над згло ба, та мо где ју је оста вио. 
По гле да ла сам у ње го ве са мо у ве ре не пр сте око мог згло ба, 

уз дах ну ла и ре кла:
‒ Ти знаш адре су њи хо вог Ми ни стар ства од бра не?

На ша бе ла „ше сти ца” је ска ка ла по раз би је ним пу те ви ма Су
ху ми ја, око ре лог у по сле рат ној про дор ној ле по ти ‒ по ред пор це
лан ских лу ко ва со вјет ске ар хи тек ту ре од ма ра ли шта, из ре ше та не 
ме ци ма и гра на та ма, ур ми них и бам бу со вих џун гли ко је гу та ју 
не ка да про мет не ули це, по ред на пу ште не же ле знич ке ста ни це на 
чи јем су кро ву одав но про ра сли по том ци пал ми ко је је спа хи ја 
ме це на до нео из Ни це.

Са о бра ћај ни по ли ца јац, ко ји се још ни је са свим про бу дио, 
пру жио је па ли цу пре ма на шем ау ту.

‒ Мах ни му ру ком и сти сни гас ‒ ре кла сам Га гру. ‒ Још два 
са та ће да лу па гла вом чи ји си ро ђак.
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У се дам ују тро би ли смо у Ми ни стар ству од бра не. Код огра де 
је ста јао мр шав де чак ор лов ског но са и огром них, из бе че них пла
вих очи ју, на лик и на Аб ха за, и на Јер ме ни на, а нај ви ше ‒ на ста
рог Гр ка. По ред ње га, на ми мо зи је ви сио ау то мат, а он је лич но 
пу шио цр ве ни „марл бо ро”.

‒ Има ли од ра слих код ку ће? ‒ упи та ла сам.
‒ Ни ког не ма, сам сам ‒ ре као је де чак са са мо у ве ре ним цр но

мор ским ак цен том.
Освр ну ла сам се.
‒ Да ли је ово за и ста Ми ни стар ство од бра не?
‒ На рав но! Ја сам чу вар! ‒ де чак је ра до сно згра био ау то мат.
‒ Пра ве су? ‒ упи та ла сам, пру жа ју ћи ру ку пре ма па кли ци 

ње го вих ци га ре та.
‒ На рав но! Брат је на пла ни ни отво рио ра ди о ни цу, сам их 

пра ви!
Вра ти ла сам ци га ре ту у па кли цу.
‒ Чу ва ру ‒ ка жем ‒ при ја те љу! Ве о ма ми је по треб но да на ђем 

ми ни стра од бра не. Смрт за врат!
‒ Аслан Со сла но вич се од ма ра код ку ће, ју че је бе кри јао на 

свад би, умо рио се ‒ ка же ми нео че ки ва но чу вар.
Раз ми шљам от при ли ке се кун ду. И уда рам у плач.
‒ Јојјојјој, ку ку ме ни, ку ку!!! Ле ле, ле ле, ви ше не ћу пи ти 

ви но, не ћу је сти ман да ри не, не ћу пу ши ти „марл бо ро”! Ро ђе ној 
не ћа ки њи одоц ни ла сам на вен ча ње! Ку ку, сра мо та за мо је шће ри! 
За шће ри мо јих шће ри ју! А и за њи хо ве шће ри!

‒ Аслан Со сла но вич је за и ста же нио си на ‒ ис пра вља ме чу
вар. Али већ се ви ди да му је жао мо јих шће ри ју. Ме ни је та да би ло 
два де сет две, то јест, мо је кће ри, по ов да шњим ме ри ли ма, већ су 
мо гле да иду у шко лу.

‒ Да, да ‒ ва пим ја ‒ син се оже нио. Не ћа чи ца мој, син Аслан
чи ка мо је га!

‒ А ко си ти? ‒ рас пи ту је се нај зад чу вар.
‒ Ја? Ко сам ја? Ја сам нај не срећ ни ја же на, сра мо та мо је мај

ке, сра мо та мог му жа, грех мо је на ци је. Ка ко сам мо гао, на свад бу 
сам за ка снио, ја сам шу га ви ша кал! Ја сам ро ђе на се стра ми ни стра 
од бра не, тек сам до ле те ла из Мо скве, на свад бу сам за ка сни ла, 
адре су сам за бо ра ви ла, нов ча ник сам из гу би ла, је зик не знам, не
мам где да пре но ћим, дај ми кућ ни број те ле фо на ми ни стра од бра
не, спа си част мо јих шће ри ју, мо лим те, брат ски!

Чу вар је за шки љио, па ми од го ва ра:
‒ Пр во, где су тво ји ко фе ри? Дру го, за што ти, ако си се стра 

ми ни стру, не но сиш ма ра му, пу шиш и не знаш је зик? Тре ће, ка ко 
си до ле те ла, ае ро дром је од ра та за тво рен!
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Осе ћам да ће ме са да ухап си ти. И чак ми је дра го због то га 
‒ ако ме ухап си, мо жда ће ме од ве сти код ми ни стра на су ђе ње. 
Чу вар ба ца опу шак и го во ри:

‒ Ако имаш по сла, ка жи. А ако не маш, иди.
И на ло кал ном јер мен ском ди ја лек ту до да је:
‒ Срам те би ло.
За и ста ме је би ло сра мо та, али зло коб на сен ка Јев ге ни ја Ре

вен ка би ла је моћ ни ја од мо је сра мо те. Уз ди шу ћи, без ика кве на де, 
об ја сни ла сам све чу ва ру ко ји је из гле дао као три на е сто го ди шњак, 
али је ми слио као три де се то го ди шњак, као и сви у овој зе мљи, 
где му шму ле и смо кве са зре ва ју та ко ра но, исто као му шкар ци и 
же не.

На мо је за пре па шће ње, ко је не мо гу да за бо ра вим свих ових 
два де сет го ди на, чу вар је из ва дио по след њу ци га ре ту, за де нуо је 
иза уха па ми на па кли ци кри во тво ре ног „марл бо ра” при род но 
на пи сао број кућ ног те ле фо на ми ни стра од бра не. Мо бил не ко му
ни ка ци је у то вре ме го то во да ни је би ло у Ру си ји, а у Аб ха зи ји 
уоп ште ни је по сто ја ла.

‒ Иди, про бај ‒ сме ју љио се чу вар. ‒ Аслан Со сла но вич се 
не ће увре ди ти. Он је вр ло до бар чо век. То ли ко тен ко ва је оне спо
со био! Ве о ма је пра ве дан и до бар чо век.

По сле не ко ли ко ми ну та, до бри чо век с дру ге стра не жи це с 
пра вом је ур лао на ме не пу шач ким ба сом:

‒ Де вој чи це! Ка кве „Ве сти не де ље”, мај ку му ма га ре ћу? Има те 
ли са ве сти? Чо век је си на же нио, чо век је две кан те ча че по пио!

‒ А шта ако су тра бу де рат? – пи та ла сам очај нич ки ми ни стра.
‒ Ка кав ти се још рат при ви део? Про тив ко га?
‒ Про тив Гру зи на??? Про тив ко га би још???
Ми ни стар је на тре ну так те шко за сте њао ‒ за ми слио се.
‒ Гру зи ни су већ го то ви. На ра то ва ли су се про тив нас. 
‒ Али мо гу по но во да за поч ну рат!
‒ Ко? Гру зи ни? Усра ће се.
‒ Али у Мо скви не ми сле та ко! У Мо скви ми сле да ће вас 

Гру зи ни раш че ру па ти као Ашо тик ду шек на на ду ва ва ње!
‒ Ко баш та ко ми сли? Ка ко се тај зо ве, где жи ви, ко му је отац?
‒ Та ко ми сли Јев ге ниј Ре вен ко ‒ ла ну ла сам, са слат ким осе

ћа њем осве те. ‒ Упра во да нас спре ма спе ци јал ну ре пор та жу о то ме 
да ће вас Гру зи ни раш че ру па ти, за то што не ма те вој ску! Иа ко је 
Ко мер сант на пи сао да се ов де код вас одр жа ва ве жба. Али по 
ва шем рас по ло же њу ви дим да су нај бо ље но ви не у др жа ви ла га ле.

‒ О, мај ку ли му ма га ре ћу, том ко мер сан ту! Ка ко се зо ве тај 
ко мер сант? Ре вен ко? Има ли са ве сти ње гов отац ? Он је мр тав 
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чо век ако та ко ми сли! Про клет чо век! Ре ци му да је он по след њи 
шљам! Ре ци му да има мо нај бо ље бор це на Кав ка зу!

‒ Ка за ћу му. Али не ће ми ве ро ва ти на реч. И шта ће мо да 
ра ди мо?

‒ А шта ти пред ла жеш? ‒ ка же ми ни стар као осу ђе ник.
Тре ба ли ре ћи да смо већ по сле сат вре ме на сни ма ли ве жбе 

аб ха ске вој ске. Оку пи ли су све до ко јих су ус пе ли да до тр че – нема 
те ле фо на.

‒ У строј, ре кох! У строј! ‒ ко ман до вао је ми ни стар, љу те ћи 
се на је два про бу ђе ну тро ји цу ри ђих, пла во о ких мо ма ка ши ро ких 
ра ме на, ко ји су очи глед но би ли спрем ни да увек бра не свој дом до 
по след ње ка пи кр ви, зно ја и Цр ног мо ра, али пот пу но не спрем ни 
да по зи ра ју за мо ју ре пор та жу.

Мом ци су у не до у ми ци тап ка ли око ло кве. Нај зад је је дан 
се до ко си бо рац при шао ми ни стру, ухва тио га за ру кав и ре као:

‒ Мла ђа ри ја су, от ку да они зна ју шта је стројмој. Дај да им 
об ја сним.

И вик нуо је у ру љу:
‒ Ру сик, Со сик, Асик, ај де, ста ни те је дан до дру гог, као за фо

то гра фи ју. Ах, ле по та ни!
И опет ми ни стру:
‒ Па ево ти стро ја, Асла не.
Ис под ми мо зе ску пља ли су пра ши ну тен ко ви и оклоп ни тран

спор те ри. Сво је вре ме но их је лич но ми ни стар пре о тео од офан
зив не гру зин ске вој ске, ко ја их је до би ла од СССРа, а Аб ха зи у 
том тре нут ку ни су до би ли ни шта.

‒ Па, хај де, укљу чи те све! По ка жи те све! Не ка тај ко мер сант 
Ре вен ко ви ди ка ква нам је ар ми ја! 

По сле сат вре ме на, по лу мр тви ми ни стар се за ву као у хла до
ви ну ло во ро ви шње да пи је ми не рал ну во ду. По тр ча ла сам за њим. 
Мо ји мом ци су ко ман до ва ли па ра дом.

Га гр је де се ти пут ис те ри вао тенк на ка пи ју, Ан др ју ха га је 
де се ти пут вра ћао на зад. Би ло му је по треб но да тенк пре ђе тач но 
пре ко ло кве и да бла то пр сне у ка ме ру под од ре ђе ним, нај жи вопи
сни јим углом.

Не ко ли ко же на са цр ним ма ра ма ма и у цр ним сук ња ма ди за ло 
је гла ве из над ле ја.

‒ Мрам за, та мо је опет рат, је ли? ‒ до вик ну ла је јед на дру гој.
‒ По свој при ли ци ‒ вик ну ла је дру га, бри шу ћи цр но бла то 

с ру ку. ‒ А ти ста вљаш бо си љак у љу те ни цу или са мо ко ри јан дер?
‒ Ја бо си љак ‒ од го во ри ла је пр ва и обе же не су се по но во са

гну ле над ле ја ма.
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Чи тав Су ху ми је му ње ви то са знао да је по чео рат. Ни ко се 
ни је за чу дио, а не ки су се чак и об ра до ва ли. Сред њо школ ке су у 
на руч ју из но си ле сво је си но ве, одој чад, ка ко би се бу ду ћи ју на ци 
на ви ка ва ли да гле да ју крв. Му шкар ци су се ла ћа ли ло па та ‒ да 
от ко па ва ју пу шке из вла жних по врт ња ка. Зде сна и сле ва се чу ло:

‒ Ам ха! Ко пај ле во од ло вор ви шње! Та мо сам про шли пут 
за ко пао ба цач гра на та!

Кра ве су ски ча ле као сви ње, пе тло ви су им тру би ли мар ше ве. 
Исти на, ниг де се ни су ви де ле гру зин ске офан зив не тру пе – што 
је по ма ло чуд но, али у прин ци пу ни је.

По што смо сни ми ли ле по пр ска ње, по ју ри ли смо у ло кал ни 
ТВ сту дио да пре ба ци мо ма те ри ја ла у Мо скву.

‒ Ох, где је ова ква ле по та? ‒ упи та ла је Мо сква. 
‒ У Аб ха зи ји.
‒ И ка кво вам је вре ме та мо у Со чи ју?
‒ Ни смо у Со чи ју, ми смо у Су ху ми ју. То су раз ли чи ти гра

до ви. Па чак и раз ли чи те др жа ве.
‒ Јаааасно. Та мо код њих је по чео рат, је ли?
– Код њих је рат по чео 1992. го ди не. За вр шен је 1993.
‒ Јаааасно ‒ зев ну ла је Мо сква. ‒ Јао, а то је ми мо за, је ли? 

Ми мо за ра сте на др ве ту? Јао, а ја сам увек ми сли ла да је она као 
ру же... При че кај, Ре вен ко хо ће да по раз го ва ра са то бом.

Ре вен ко је по но во био ве дар, као да се упра во од мо рио у не ком 
од ча роб них су ху миј ских пан си о на та.

‒ Ух, ка кву кул ре пор та жи цу си на пра ви ла! И та ко моћ ну вој
ску има ју Аб ха зи, ко би по ми слио. Са мо је ште та што не ће ићи у 
етар.

‒ Ка ко не ће ићи, Же њо? ‒ за ур ла ла сам. ‒ Има ли са ве сти 
твој отац, про кле ти чо ве че? 

‒ Па, ви диш, Ри ту љо, ми сли ли смо да ће ТА МО би ти три 
са стан ка, али ТА МО их је би ло че ти ри. Ето, твој си же ми се не 
укла па у про грам.

‒ Слу шај те ‒ ка жем ‒ Јев ге ни је. Не знам ја ка кву вој ску имају 
Аб ха зи, али пар ти за ни су им од лич ни. А ти пар ти за ни за и ста ни
ма ло не во ле љу де ко ји не еми ту ју си жее о ве жба ма аб ха ске вој ске. 
Па ћеш од њих до би ти крв ну осве ту и мо ра ћеш да је но сиш до 
кра ја жи во та. И ти, и тво ји си но ви, и си но ви тво јих си но ва!

Углав ном, си же је еми то ван. Аслан Со сла нич и ја смо се од 
ра до сти на пи ли ча че у ње го вом дво ри шту. Мо сков ски рат ни до
пи сник је не где на ба вио ја ре и сам га ис пе као на ра жњу. Рас пи ла
вље ни ми ни стар је пе сни цом лу пио по ко ле ну рат ног до пи сни ка.

‒ Де ли ја је ова Ма ри ја на, ка жи, зар ни је?
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‒ Она је Мар га ри та ‒ од го во рио је рат ни до пи сник и по гле дао 
у ме не сво јим чу ве ним шки ље њем.

За три са та за тва ра ла се гра ни ца за ноћ, а он је имао ноћ ни 
ави он. Би ло му је вре ме да оде.

‒ Па, до ви ђе ња у Остан ки ну ‒ ре као је рат ни до пи сник и 
по сег нуо у џеп сво је пла ве ве тров ке. ‒ Ово је за те бе.

Пру жио ми је ка се ту, умр ља ну ма ри на дом за ро штиљ, са 
оном аме рич ком пе смом ко ју ни ка ко ни сам мо гла да про на ђем.

‒ За успо ме ну ‒ ис ке зио се рат ни до пи сник ле вом по ло ви ном 
уса на.

У Мо скву сам пре ме ште на исте го ди не, у ок то бру. Ка да се 
та мо пр вим мра зе ви ма већ по ма ља ла зи ма, а у Су ху ми ју још није 
пре ста ја ло ле то.

Рат ни до пи сник ме је до че као на ае ро дро му. У ли му зи ни. У 
бе лој ли му зи ни, за пр ља ној си вом бљу зга ви цом ско ра шње зи ме.

‒ Па, ево ти и Мо скве! Мо жда још ни је за пам ти ла тво је име, 
али већ те по здра вља као зве зду – ре као је рат ни до пи сник.

У ли му зи ни је отво рио фла шу шам пањ ца. Са ње го вих по дру
гљи вих ја го ди ца већ се из гу би ла не дав на пре пла ну лост.

Во зи ли смо се кроз убљу зга но Под мо ско вље и при ме ћи ва ла 
сам су мор ни пеј заж, ко ји са да мо ра да по ста не мој сва ко днев ни 
при зор: ће ла ви шу ма рак са кри вим бре за ма, шкри па ви мо кри 
ау топу т, бил бор ди пу ни фо то ге нич но срећ них љу ди са осме хом 
од ви ни ра.

‒ Па, где смо оно ста ли на пла жи? ‒ упи тао је рат ни до пи сник, 
за шки љио очи ма и наг нуо се пре ма ме ни.

Али без ми ри са тру лих ал ги на обал ском ка ме њу, оштар ми
рис ње го ве ко лоњ ске во де од јед ном ми се учи нио не ка ко бљу тав. 

Пре ве ла с ру ског
Рад ми ла Ме ча нин




